Day 0
Life is short. And life is long. But not in that order. – Zenosyne: The Sense That Time Keeps Going Faster.

快轉。

自二月起,對時間的感受似乎每天都以倍數快轉,快到自己無法完全掌握住原本規律的生活。我所感覺到的時間快轉,並不是抽象的形容時間飛逝,而是真實的感受到周遭世界比平時快了好幾拍,路上的人們與車輛快速的移動,孩子們的嬉鬧聲從平緩逐漸變得尖銳,最後只剩窸窸窣窣的雜訊。類似狀況很像在十幾年前曾經發生,但當時是 under the influence 才會出現的幻覺。而相同的感受再度無預警的出現,讓人感到有些不自在,但不至於令人恐慌。還是得試圖讓自己表現的冷靜,畢竟身為三個孩子的老爸,已經沒有讓自己驚慌失措的空間。只是有時候,腦子裡想要嘗試放慢速度與放肆加快不受控的時間來回拉扯,讓我頭痛的快要爆裂。好幾次莫名的情緒失控,自己卻像是靈魂出竅,冷冷地站在一旁觀看著正在失控的自己。感覺這個世界、自己的生活彷彿夢境一般的不真實。人們的對話,像是在水中吐泡泡,啵囉啵囉的不具任何意義。Am I insane?! 每天問著自己同樣的問題。還是只是單純的年紀大了,對於時間流失有了不同的感受。我能理解,也有類似年紀越大時間越來越快的感受,但是也知道自己面臨的心理症狀,應該不只是感受那麼單純。 上網搜尋了很久,想了解一下自己的症狀。後來竟然在國外的某個論壇上找到了一些答案,而且還有一堆人經歷了類似的症狀 — Derealization,失實症。

轉眼之間,已經過好幾個月,對這幾個月的記憶只剩支離破碎的片段,似乎也沒留下太多的紀錄。試圖跟孩子的媽說明自己的心理狀況,對於自己精神異常已經感到夠窩囊了。然而放下自己尊嚴開口闡述之後,才發現坦承了自己的缺陷與無助比裝作沒事的感覺還要不堪。不能怪她,畢竟她對這樣不正常的我,不能理解、不想理解、不願意理解、也覺得沒必要理解吧!在傳統封閉的教育思維與壓抑的社會心理,承認自己有病是懦弱無能,釋放自己的情感是放蕩煽情,無法控制自己行為與感官思覺,根本是件可恥的事情。所以之前躁鬱症最失控的時候,也是一個人去看心理科,默默接受藥物治療,慢慢改善,誰會想跟這樣充滿負能量的人在一起?而誰會相信表面樂觀開朗、滿口追求夢想的我,是個躁鬱症、憂鬱症、妄想症的精神失能病患? 聽聞我失控的過去,也只單純的認為是年少輕狂,一個壞脾氣、古怪個性的年輕人罷了。面對精神失調的歧視、無知與不願意正視,造就了許多不正常但是表面看起來正常的人際關係,而現在維繫著我們這個不正常家庭關係的牽絆,也就只有我們共同創造的美麗結晶,我們的孩子。他們的微笑是我的心靈良藥,為了他們,I have to be sane.

這次這個不尋常的症狀出現,自己似乎比以往沈著了許多。不像先前會因為自己突來的躁怒、沮喪、焦慮、恐慌導致的幻聽、幻覺感到加倍的惶恐。或許因為年紀已經到了不惑之年,不會再對未知感到恐懼;或許之前所經歷過的躁鬱症狀與人生低潮比現在所經歷的不真實感還來得令人難以承受,而我也都厚顏無恥得存活了下來。所以這次我很清楚地知道自己必須冷靜地來面對自己心理與生理上的不正常感受,而這樣的異常冷靜,讓時間的加速感因為自己正在與自己爭辯“到底清楚得感到時間加速與現實錯亂,卻沒因而感到太多焦慮的反應是正常還是不正常?”的矛盾中而得到了減緩。

我想必須開始嘗試改變,不是只有規律的生活,而是持之以恆的紀律。運動,讓自己的腦筋清醒。均衡營養的飲食,讓自己身心更健康,讓自己的身體更能適應現實環境。生活紀錄,筆記也好,拍照也好,讓自己的每一天過的更真實,而不是日復一日的今天完全不記得昨天發生了什麼事。學習讓自己沈靜下來,感受呼吸、感受時間、感受正在發生的所有事,感受自己還真實的活著。拒絕接收垃圾資訊,把注意力專注在所愛的人、事、物。避免負面情緒,但似乎很難去控制身邊的人所帶來的負面情緒,只能不去理會,自私一點。他們都不在乎我的精神狀況了,我何必在乎別人怎麼想。而且,自私的把自己變得更好,對身邊與自己相處的人都有益處。遠離那些會讓自己更不好的人,讓自己有更多的時間專注於更重要的事。

失實症發生的當下並不可怕,可怕的是當事後發現自己不太清楚到底發生了什麼事,可怕的是與孩子們幸福的記憶,發生得太少、太短、太快。每天晚上祈求上天,希望讓時間能緩慢下來,讓我能夠慢慢的體驗生命,不論是好、是壞。

煩熱的夏天,似乎又讓身邊的人、事、物不受控得躁動了起來,
而我剛剛才說想要做的改變,
卻如龜速一般爬行,
一點兒都起不了勁。 

Zenosyne.

It’s actually just after you’re born that life flashes before your eyes.

Entire aeons are lived in those first few months when you feel inseparable from the world itself, with nothing to do but watch it passing by. 

At first, time is only felt vicariously, as something that happens to other people. You get used to living in the moment, because there’s nowhere else to go. But soon enough, life begins to move, and you learn to move with it. And you take it for granted that you’re a different person every year, Upgraded with a different body…a different future. You run around so fast, the world around you seems to stand still. Until a summer vacation can stretch on for an eternity. You feel time moving forward, learning its rhythm, but now and then it skips a beat, as if your birthday arrives one day earlier every year.

We should consider the idea that youth is not actually wasted on the young. That their dramas are no more grand than they should be. That their emotions make perfect sense, once you adjust for inflation. For someone going through adolescence, life feels epic and tragic simply because it is: every kink in your day could easily warp the arc of your story. Because each year is worth a little less than the last. And with each birthday we circle back, and cross the same point around the sun. We wish each other many happy returns.

But soon you feel the circle begin to tighten, and you realize it’s a spiral, and you’re already halfway through. As more of your day repeats itself, you begin to cast off deadweight, and feel the steady pull toward your center of gravity, the ballast of memories you hold onto, until it all seems to move under its own inertia. So even when you sit still, it feels like you’re running somewhere. And even if tomorrow you will run a little faster, and stretch your arms a little farther, you’ll still feel the seconds slipping away as you drift around the bend.

Life is short. And life is long. But not in that order.

Source: The Dictionary of Obscure Sorrows

Leave a Reply